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Sobre esta adaptação 
 

Esta é uma adaptação do romance Os 
Três Mosqueteiros (1844), de Alexandre 
Dumas, recontada para leitores de 9 a 12 
anos. A história, os personagens e o es-
pírito de aventura da obra original fo-
ram preservados; a linguagem foi atua-
-izada e alguns episódios foram conden-
-ados para tornar a leitura mais fluida. 
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C A P Í T U L O  1  

Um cavalo amarelo e três 
presentes 

 

a primeira segunda-feira de abril 
de 1625, um rapaz de dezoito anos 

entrou na cidadezinha de Meung mon-
tado num cavalo tão esquisito que todo 
mundo parou para olhar. 

Era um cavalinho velho, de uns treze 
anos, com o pelo de um amarelo desbo-
tado, quase sem rabo e com a cabeça 
mais baixa que os joelhos. Em cima dele, 
muito empertigado, vinha o rapaz: ma-
gro, moreno, de queixo forte e olhos vi-
vos, com uma espada comprida demais 

N 
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batendo na perna. Ele se chamava D’Ar-
tagnan, vinha da Gasconha — uma re-
gião do sul da França famosa por produ-
-ir gente corajosa e cabeça-quente — e 
estava indo tentar a sorte em Paris. 

Ao partir de casa, o pai lhe dera três 
presentes. 

O primeiro foi o cavalo amarelo. “Nas-
ceu na nossa casa, nunca o venda; 
deixe-o morrer de velhice, com todo o 
respeito que merece”, recomendou o 
velho senhor. 

O segundo foi uma bolsinha com 
quinze escudos — todo o dinheiro que a 
família podia dar. 

O terceiro, o mais valioso: uma carta 
de apresentação para o senhor de Tré-
ville, um antigo vizinho que subira na 
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vida e agora era nada menos que o capi-
tão dos mosqueteiros do rei. 

E, junto com os presentes, vieram os 
conselhos: 

— Meu filho, você é jovem e deve ser 
valente por dois motivos: primeiro, por-
que é gascão; segundo, porque é meu fi-
lho. Não fuja nunca de uma aventura e 
não aceite desaforo de ninguém — a não 
ser do rei e do senhor cardeal. Hoje em 
dia, é com a coragem que um homem 
abre seu caminho no mundo. Eu lhe en-
sinei a usar a espada: você tem pernas 
de ferro e punhos de aço. Bata-se sem-
pre que houver um bom motivo — e, se 
não houver motivo, bata-se assim 
mesmo! 



5 

A mãe de D’Artagnan, chorando, 
acrescentou um quarto presente: a re-
ceita de um bálsamo milagroso, ensi-
nada por uma cigana, que curava qual-
-uer ferimento que não atingisse o co-
-ação. 

Com o cavalo, os escudos, a carta e a 
receita, D’Artagnan partiu. E, como o pai 
mandara não aceitar desaforo de nin-
guém, foi a viagem inteira de punho fe-
chado, achando que cada sorriso era um 
insulto e cada olhar, uma provocação. 
Levou a mão à espada umas dez vezes 
por dia. Felizmente para os moradores 
do caminho, não chegou a sacá-la ne-
nhuma vez. 

Até chegar a Meung. 
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C A P Í T U L O  2  

O homem da cicatriz 
 

a porta da hospedaria de Meung, 
D’Artagnan viu, numa janela do 

térreo, um senhor elegante e de ar im-
portante conversando com dois ho-
mens. Era um fidalgo de uns quarenta 
anos, olhos penetrantes, cabelo escuro 
— e uma cicatriz na têmpora. 

O homem olhava para o cavalo ama-
relo e ria. 

— Esse cavalo é, ou melhor, foi na ju-
ventude, um botão-de-ouro — dizia ele 
aos companheiros, que gargalhavam. 

N 



7 

D’Artagnan sentiu o sangue ferver. Rir 
do cavalo dele era rir dele! 

— Ria do cavalo quem não se atreve a 
rir do dono! — gritou o rapaz. 

— Não rio com frequência, senhor — 
respondeu o desconhecido, friamente 
—, mas faço questão de rir quando me 
dá vontade. 

— Pois eu não admito que riam 
quando NÃO me dá vontade! — devolveu 
D’Artagnan, furioso. 

E partiu para cima do homem de es-
pada em punho. Não teve chance: os 
criados da hospedaria e os companhei-
ros do fidalgo caíram em cima dele com 
paus e pás, e D’Artagnan acabou des-
maiado, machucado e carregado para 
dentro. 
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Enquanto o rapaz era socorrido lá 
dentro, aconteceu uma coisa curiosa. 
Uma carruagem parou diante da hospe-
daria, e na janela apareceu uma jovem 
senhora, loira, lindíssima, de grandes 
olhos azuis. O homem da cicatriz apro-
ximou-se e conversou com ela em voz 
baixa. Chamou-a de Milady e deu-lhe 
ordens misteriosas: ela devia voltar à In-
glaterra e avisar imediatamente se um 
certo duque saísse de Londres. Depois 
cada um partiu para um lado, a serviço 
de alguém muito poderoso. 

Quando D’Artagnan voltou a si e des-
ceu, procurando briga, o homem da ci-
catriz já estava indo embora. E o pior: ao 
pagar a conta, o rapaz descobriu que a 
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carta para o senhor de Tréville tinha su-
mido da sua bolsa. Fora roubada — e ele 
tinha um bom palpite sobre quem man-
dara roubá-la. 

— Aquele covarde me paga! — jurou 
D’Artagnan. — Nem que eu tenha que 
procurá-lo o resto da vida! 

Ele ainda não sabia, mas acabava de 
conhecer dois dos seus maiores inimi-
gos. 

Em Paris, vendeu o cavalo amarelo 
por três escudos (desobedecendo ao 
pai, é verdade — mas convenhamos que 
o animal já tinha cumprido a sua mis-
são), alugou um quartinho pobre na rua 
dos Coveiros e, no dia seguinte, foi bater 
à porta do palácio do senhor de Tréville. 
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C A P Í T U L O  3  

Três duelos marcados para o 
mesmo dia 

 

 palácio de Tréville parecia um 
quartel em dia de festa. Pelo pátio 

e pelas escadas circulavam os mosque-
teiros do rei — soldados de elite, valen-
tes, barulhentos, elegantes, que só obe-
-eciam ao rei Luís XIII e ao seu capitão, 
e que viviam às turras com os guardas 
do cardeal Richelieu. 

Aqui é preciso explicar uma coisa. Na-
quele tempo, a França tinha um rei, mas 
quem mandava de verdade era o seu 

O 
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primeiro-ministro, o cardeal de Riche-
lieu — um homem genial, poderoso e te-
mido, que tinha espiões em toda parte. 
O rei tinha os seus mosqueteiros; o car-
deal tinha os seus guardas; e as duas 
tropas se detestavam com todas as for-
ças. Bastava um mosqueteiro cruzar 
com um guarda numa esquina para as 
espadas saltarem das bainhas — ainda 
que os duelos fossem proibidos por lei, 
sob penas severíssimas. 

D’Artagnan atravessou aquela multi-
dão de valentões e foi recebido pelo se-
nhor de Tréville, que naquele momento 
estava de péssimo humor e começou a 
audiência gritando três nomes: 

— Athos! Porthos! Aramis! 
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Entraram dois mosqueteiros: um gi-
gante espalhafatoso chamado Porthos, 
que usava um cinturão dourado des-
lumbrante, e um moço bonito e discreto 
chamado Aramis, de modos delicados, 
que vivia dizendo que ser mosqueteiro 
era temporário e que seu destino era vi-
rar padre. O terceiro, Athos, não apare-
ceu — estava ferido, explicaram os cole-
-as, por causa de um encontro com os 
guardas do cardeal. 

Tréville descascou os três por terem 
sido presos na véspera durante uma 
briga, mas dava para perceber que, no 
fundo, o capitão morria de orgulho dos 
seus homens. No meio da bronca, a 
porta se abriu e entrou um homem pá-
lido, ainda fraco do ferimento: era 
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Athos, nobre, sereno, com um ar de 
grande senhor que impressionou D’Ar-
tagnan na hora. Fazendo força para pa-
recer saudável diante do capitão, Athos 
acabou desmaiando ali mesmo e foi le-
vado para casa. 

Quando chegou a sua vez, D’Artagnan 
contou sua história a Tréville: a carta do 
pai, a viagem, o homem da cicatriz, o 
roubo. O capitão ouviu com simpatia — 
o pai do rapaz era seu velho amigo —, 
mas ninguém entra para os mosquetei-
ros assim, de mão beijada: primeiro era 
preciso servir uns dois anos num regi-
mento comum e mostrar valor. Tréville 
prometeu escrever uma carta recomen-
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dando D’Artagnan à academia dos cade-
tes, e já estava ditando quando o rapaz, 
olhando pela janela, deu um berro: 

— Ele! O ladrão da minha carta! 

Era o homem da cicatriz, atraves-
sando a rua lá embaixo. D’Artagnan saiu 
voando pela escada como um furacão — 
e é aqui que a história começa a ficar 
boa. 

Na escada, esbarrou com força no 
ombro de alguém: era Athos, que vol-
tava do curativo. O mosqueteiro, sen-
tindo o ferimento arder, não gostou 
nada. 

— Desculpe — disse D’Artagnan —, es-
tou com pressa. 
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— Está com pressa e acha que isso 
basta? Você é mal-educado, moço. Per-
cebe-se que vem de longe. 

Gascão não leva desaforo para casa. 
Palavra puxa palavra, e ficou combi-
nado: duelo ao meio-dia, atrás do con-
vento dos Carmelitas Descalços. 

D’Artagnan continuou a correr. No 
portão, um mosqueteiro gigantesco 
conversava com um colega — era Por-
thos, exibindo seu famoso cinturão 
dourado. O rapaz, na disparada, enfiou-
se debaixo da capa do gigante e desco-
briu sem querer um segredo terrível: o 
cinturão deslumbrante só era dourado 
na frente; atrás, era de couro comum. 
Porthos, morto de vergonha e de raiva, 
marcou outro duelo: à uma hora. 
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O homem da cicatriz, é claro, já tinha 
desaparecido. Voltando desanimado, 
D’Artagnan avistou Aramis conversando 
com dois fidalgos e pisando discreta-
mente num lencinho de dama, todo 
bordado, que deixara cair. Querendo ser 
gentil, o rapaz apanhou o lenço e entre-
gou-o na frente de todos: 

— Creio que este lenço é seu, senhor. 

Era exatamente o que Aramis NÃO 
queria: o lenço era de uma dama miste-
riosa, e os fidalgos começaram a caçoar 
dele. Quando os outros se foram, Aramis 
marcou o terceiro duelo: às duas horas. 

Três duelos no mesmo dia, com os 
três melhores espadachins da França! 
“Muito bem”, pensou D’Artagnan a ca-
minho do convento. “Se eu morrer, pelo 
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menos morro pela mão de um mosque-
teiro.” 
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C A P Í T U L O  4  

Um por todos e todos por um 
 

o meio-dia em ponto, D’Artagnan 
chegou ao terreno atrás do con-

vento. Athos já o esperava — e logo che-
garam os padrinhos do duelo, que eram 
nada mais, nada menos que Porthos e 
Aramis. 

— Ué! — disse Porthos. — Eu duelo 
com esse rapaz à uma hora. 

— E eu, às duas — disse Aramis. 

Os três se entreolharam, espantados, 
e D’Artagnan cumprimentou-os com 
toda a elegância: 

A 
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— Senhores, peço desculpas por uma 
coisa: temo não poder pagar minha dí-
vida aos três. O senhor Athos tem o di-
reito de me matar primeiro, o que deixa 
a dívida do senhor Porthos comprome-
tida e a do senhor Aramis quase impos-
sível. Agora, às suas ordens! 

Athos e D’Artagnan mal tinham cru-
zado as espadas quando surgiu na es-
quina uma patrulha dos guardas do car-
-eal, comandada por um tal de Jussac. 

— Duelo, hein? — gritou Jussac. — Isso 
é proibido! Larguem as espadas e ve-
nham presos. 

Eram cinco guardas contra três mos-
queteiros — porque Athos, ferido, mal 
podia lutar. Render-se aos guardas do 
cardeal, nunca. Mas a luta era desigual. 
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Foi então que D’Artagnan tomou a deci-
são que mudou a sua vida: 

— Senhores — disse ele aos mosque-
teiros —, corrijam-me se eu estiver er-
rado: contei errado, somos QUATRO. 

— Mas você não é mosqueteiro — 
disse Athos. 

— Não tenho o uniforme, mas tenho o 
coração. Meu coração é de mosque-
teiro, senhor, e ele me manda ficar. 

— Afaste-se, rapaz — insistiu Jussac. — 
Você ainda pode ir embora. 

D’Artagnan não foi embora. E naquela 
tarde, atrás do convento, os guardas do 
cardeal levaram uma das maiores surras 
da sua história. D’Artagnan, lutando 
como um demônio, derrotou o próprio 
Jussac, um dos melhores espadachins 
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do reino. Quando acabou, os quatro vol-
taram para o palácio de Tréville abraça-
dos, ocupando a rua inteira, e D’Artag-
-an ia no meio deles como se desfilasse. 

O caso fez barulho. O cardeal recla-
mou ao rei; mas o rei, no fundo, ficou 
encantado — os homens DELE tinham 
vencido os homens do cardeal! Luís XIII 
quis conhecer o gascão de dezoito anos 
que batera em Jussac, recebeu os quatro 
no palácio e deu a D’Artagnan um pre-
sente de quarenta pistolas de ouro, além 
de uma vaga na companhia de guardas 
do senhor des Essarts, cunhado de Tré-
ville — a antessala dos mosqueteiros. 

Dali em diante, D’Artagnan, Athos, 
Porthos e Aramis tornaram-se insepa-
ráveis. Onde estava um, estavam os 
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quatro. As quarenta pistolas do rei fo-
ram gastas alegremente em jantares 
para o grupo todo; quando o dinheiro de 
um acabava, gastava-se o do outro; e 
quando acabava o de todos — o que 
acontecia com frequência —, davam um 
jeito, porque mosqueteiro de bolso va-
zio não perde a pose. 

D’Artagnan contratou até um criado, 
um sujeito esperto e um pouco medroso 
chamado Planchet, que vai aparecer 
bastante nesta história. Athos tinha o si-
lencioso Grimaud, Porthos tinha o vai-
doso Mousqueton, e Aramis, o devoto 
Bazin. 

Um dia, os quatro amigos juntaram as 
mãos e adotaram o lema que ficaria fa-
moso no mundo inteiro: 
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— Um por todos e todos por um! 
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C A P Í T U L O  5  

A senhora Bonacieux 
 

erta tarde, bateu à porta de D’Ar-
tagnan o seu senhorio, um comer-

ciante gorducho e assustado chamado 
Bonacieux, dono do prédio onde o rapaz 
morava. 

— Senhor D’Artagnan, dizem que o se-
nhor é um moço valente… Preciso de 
ajuda. Raptaram a minha mulher! 

A mulher dele, Constance Bonacieux, 
era jovem, bonita e esperta, e tinha um 
emprego especial: era costureira e 
dama de confiança da rainha da França, 

C 
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Ana de Áustria. E aqui a história fica sé-
ria, porque a pobre rainha vivia cercada 
de inimigos. O rei, seu marido, era ciu-
mento e desconfiado. O cardeal man-
dava espioná-la dia e noite — dizem as 
más línguas que porque a rainha um dia 
o desprezara, e ele nunca perdoou. A 
única alegria da rainha eram as cartas da 
sua terra natal, a Espanha, e a lem-
brança de um admirador distante: o du-
que de Buckingham, primeiro-ministro 
da Inglaterra, o homem mais elegante e 
poderoso daquele país, que era louco 
por ela. 

— E quem raptou a sua esposa? — per-
guntou D’Artagnan. 

— Um homem alto, moreno, de ar fi-
dalgo… com uma cicatriz na têmpora! 
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— Ele! — explodiu D’Artagnan. — O 
meu homem de Meung! Dessa vez a 
conta chegou! 

Bonacieux ainda explicou seu palpite: 
Constance fora raptada porque sabia 
dos segredos da rainha. Alguém queria 
usá-la — ou calá-la. 

Naquela mesma noite, agentes do 
cardeal invadiram a casa para prender o 
próprio Bonacieux, que foi levado cho-
ramingando para a temível prisão da 
Bastilha. E montaram no apartamento 
dele uma armadilha: uma “ratoeira”. 
Todo mundo que batesse à porta era 
agarrado e interrogado. D’Artagnan, do 
quarto em cima, ouvia tudo por uma 
fresta no assoalho. 
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Na noite seguinte, ouviu gritos de mu-
lher. Os homens do cardeal tinham apa-
nhado na ratoeira uma moça que se de-
-atia: 

— Eu sou da casa da rainha! Soltem-
me! 

Era Constance Bonacieux, que havia 
escapado dos raptores por conta pró-
pria — descendo pela janela com lençóis 
amarrados, imagine só — e voltara para 
casa sem saber do perigo. D’Artagnan 
não pensou duas vezes: desceu pela ja-
nela, entrou pela porta espada em pu-
nho e, sozinho, pôs os agentes do car-
-eal para correr. 

Quando a poeira baixou, ele se viu di-
ante de uma jovem de olhos brilhantes 
que o olhava com imensa gratidão. E 
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pronto: D’Artagnan, que era valente 
contra exércitos inteiros, foi derrotado 
ali mesmo, sem luta. Apaixonou-se na 
hora. 

— O senhor me salvou! Como posso 
agradecer? 

— Confie em mim — respondeu ele. — 
Estou ao seu serviço, e ao serviço da ra-
inha. 

Constance confiou. E fez bem, porque 
naquele exato momento a rainha preci-
sava, desesperadamente, de alguém de 
confiança. 



29 

 
 

C A P Í T U L O  6  

As agulhetas de diamantes 
 

 que estava acontecendo no palá-
cio era o seguinte. O duque de Bu-

ckingham viera a Paris em segredo, ar-
riscando a vida só para ver a rainha por 
alguns minutos. Ana de Áustria rece-
beu-o apavorada, implorou que ele 
nunca mais voltasse — e, na despedida, 
emocionada, deu-lhe uma lembrança: 
um estojo com doze agulhetas de dia-
mantes, um enfeite precioso que o pró-
prio rei lhe dera de presente de aniver-

O 
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sário. Buckingham partiu para a Ingla-
terra levando o estojo como o maior te-
souro do mundo. 

Só que o cardeal, com seus espiões, 
soube de tudo. 

E armou um plano diabólico. Pri-
meiro, escreveu para uma agente se-
creta que mantinha em Londres — a bela 
Milady, aquela mesma da carruagem de 
Meung. As ordens: aproximar-se de Bu-
ckingham num baile, cortar disfarçada-
mente duas das doze agulhetas e enviá-
las a Paris. 

Depois, foi falar com o rei, todo ino-
cência: 

— Majestade, por que não oferece um 
grande baile à rainha? Ela anda triste… 
Ah, e peça que ela use as agulhetas de 
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diamantes que o senhor lhe deu. Vai fi-
car linda. 

O plano era cruel e perfeito: no baile, 
a rainha apareceria sem as agulhetas — 
ou com apenas dez. O rei perguntaria 
onde estavam as outras. E o cardeal, en-
tão, revelaria que a rainha dera a joia ao 
inglês. Seria o escândalo do século, a 
desgraça completa de Ana de Áustria. 

Quando o rei anunciou o baile e exigiu 
as agulhetas, a rainha quase morreu de 
pavor. As joias estavam em Londres! Fal-
tavam doze dias. Ela não podia contar 
com ninguém: nem com o marido, nem 
com os ministros, nem com as próprias 
damas de companhia, que eram quase 
todas espiãs do cardeal. Chorando, sem 
saída, ela se viu perdida. 
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Foi quando Constance Bonacieux, a 
costureirinha fiel, se ajoelhou diante 
dela: 

— Majestade, eu conheço alguém. Um 
rapaz de coração de leão. Deixe comigo: 
essas agulhetas voltarão a tempo. 

Naquela noite, Constance procurou 
D’Artagnan: 

— O senhor disse que serviria à rai-
nha… Pois é agora. Alguém precisa ir a 
Londres, entregar uma carta ao duque 
de Buckingham e voltar em menos de 
doze dias, com o cardeal e todos os seus 
espiões tentando impedir. É quase im-
possível e é muito perigoso. Aceita? 

Aceita?! D’Artagnan quase voou até o 
teto. 
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— Pela rainha… e pela senhora, eu iria 
até o fim do mundo! 
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C A P Í T U L O  7  

A corrida para Londres 
 

 senhor de Tréville, ouvindo a his-
tória em segredo, deu quatro li-

cenças e um conselho: “Quatro têm 
mais chance de chegar do que um.” Na 
madrugada seguinte, D’Artagnan, Athos, 
Porthos e Aramis saíram de Paris a ga-
lope, com os criados atrás, rumo ao 
porto de Calais. 

A viagem virou uma guerra. O cardeal 
tinha semeado o caminho de armadi-
lhas, e elas foram caindo sobre o grupo 
uma a uma. 

O 
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Em Chantilly, um desconhecido pro-
vocou Porthos numa hospedaria, for-
çando um duelo. O gigante ficou para 
trás, lutando. 

— Em frente! — gritou Athos. — Ele 
nos alcança depois! 

Mais adiante, na estrada, uma embos-
cada: tiros saindo de uma vala. Uma bala 
furou o chapéu de D’Artagnan; outra 
acertou o ombro de Mousqueton. Ara-
mis foi atingido no braço e não conse-
guiu seguir muito além: ficou febril 
numa hospedaria em Crèvecoeur. 

— Em frente! 

Já perto do porto, em Amiens, os dois 
que restavam pararam para dormir. De 
madrugada, o hoteleiro acusou Athos de 
pagar com dinheiro falso — era mentira, 
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claro, mais uma armadilha — e quatro 
homens armados caíram sobre o mos-
queteiro. 

— Estou preso! — gritou Athos, lu-
tando contra todos ao mesmo tempo. — 
Vá, D’Artagnan! EM FRENTE! 

D’Artagnan e Planchet esporearam os 
cavalos e não olharam para trás. Chega-
ram a Calais com os animais caindo de 
cansaço — e ali, no porto, a última ar-
madilha: um fidalgo a serviço do car-
deal, o conde de Wardes, tinha ordens 
de impedir qualquer suspeito de embar-
car. Houve luta na praia; D’Artagnan 
venceu, tomou do adversário o passe de 
embarque e saltou para o navio no úl-
timo minuto. 
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No dia seguinte, em Londres, o duque 
de Buckingham recebeu o mensageiro 
da rainha e leu a carta empalidecendo. 
Correu ao cofre onde guardava o estojo, 
abriu-o diante de D’Artagnan e soltou 
um grito: 

— Faltam duas! Só há dez agulhetas 
aqui! 

— Roubadas — disse D’Artagnan. — 
Veja se descobre quem chegou perto 
delas. 

Buckingham pensou um instante e 
entendeu tudo: 

— A condessa de Winter… Milady! Ela 
esteve comigo num baile, na semana 
passada. Ah, essa mulher é um demônio 
a serviço do cardeal! 
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Parecia o fim. Mas Buckingham era o 
homem mais poderoso da Inglaterra, e o 
poder, quando quer, faz milagres. Man-
dou chamar seu joalheiro particular: 

— Quanto tempo para fazer duas agu-
lhetas idênticas a estas? 

— Uma semana, milorde. 

— Pago o dobro se estiverem prontas 
em dois dias. 

Em dois dias, as duas cópias estavam 
perfeitas, indistinguíveis das originais. 
Buckingham entregou a D’Artagnan o 
estojo com as doze agulhetas e ainda or-
ganizou para ele uma viagem de volta 
digna de rei: cavalos descansados espe-
rando de posto em posto, um navio à 
disposição. Fechou os portos da Ingla-
terra por dois dias, para que nenhum 
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espião saísse na frente — coisa que só 
ele podia fazer. 

E assim, na noite do grande baile, 
quando o rei estranhou que a rainha não 
usava as agulhetas, e o cardeal, com um 
sorrisinho, entregou-lhe as duas que 
Milady cortara, insinuando o escân-
dalo… a rainha entrou no salão usando 
as doze agulhetas de diamantes, com-
pletas, faiscando nos seus ombros. 

O rei contou. Doze. O cardeal contou. 
Doze! Ficou com as duas agulhetas avul-
sas na mão, feito bobo, e teve que inven-
tar na hora que eram “um presente” 
para a rainha. 

— Agradeço, Eminência — disse Ana 
de Áustria com um sorriso que era pura 
vingança —, embora estas duas devam 
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ter lhe custado tão caro quanto as doze 
custaram ao rei. 

Escondido atrás de uma cortina, al-
guém saboreou a cena inteira. E mais 
tarde, num quartinho do palácio, Cons-
tance Bonacieux entregou a D’Artagnan 
um anel — lembrança de gratidão da ra-
inha da França. 

O cardeal, na sua sala, remoía a der-
rota diante de um bilhete assinado por 
Milady: “Confie em mim, Eminência. 
Esse gascão vai pagar.” 
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C A P Í T U L O  8  

O segredo de Athos 
 

’Artagnan estava feliz da vida — 
mas e os amigos, largados pelo ca-

minho? Partiu para resgatá-los, um por 
um. 

Encontrou Porthos em Chantilly, re-
feito do duelo (levara uma estocada, 
mas não admitia por nada: contava para 
todo mundo que tinha torcido o joelho). 
Encontrou Aramis em Crèvecoeur, cu-
rado do ferimento e cercado de padres, 
quase convencido a largar a espada e 
entrar para o convento — até D’Artag-
nan lhe entregar uma carta perfumada 

D 
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de certa dama, e a vocação religiosa de 
Aramis, como sempre, ficar para depois. 

Athos foi encontrado em Amiens, en-
trincheirado num porão da hospedaria, 
que ele defendera sozinho contra a casa 
inteira. Mas foi ali, numa noite de con-
versa franca, que D’Artagnan conheceu 
a história mais triste do seu amigo — e 
uma peça importantíssima deste que-
bra-cabeça. 

Athos não era um simples mosque-
teiro: era um grande senhor, um conde, 
que escondia o nome verdadeiro. 
Quando jovem, apaixonou-se por uma 
moça de dezesseis anos, linda como um 
anjo, que aparecera na sua região vinda 
não se sabia de onde. Casou-se com ela 
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contra a opinião de todos e fez dela a 
primeira dama da sua terra. 

Um dia, num passeio de caça, a moça 
sofreu uma queda do cavalo e desmaiou. 
Ao socorrê-la, Athos viu no seu ombro 
uma marca que o gelou dos pés à ca-
beça: uma flor-de-lis gravada a ferro 
quente. 

Vocês precisam saber o que isso sig-
nificava. Naquele tempo, a justiça mar-
cava com ferro em brasa, com o dese-
-ho de uma flor-de-lis, os criminosos 
condenados por crimes graves. Aquela 
marca no ombro queria dizer que a mu-
lher angelical com quem Athos se casara 
era, na verdade, uma criminosa conde-
nada e fugida, que enganara a todos — 
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que roubara, mentira e destruíra vidas 
fingindo ser um anjo. 

O mundo de Athos desabou naquele 
dia. Ele entregou a mulher à justiça, e 
acreditava que ela tivesse morrido. 
Nunca mais amou ninguém; escondeu o 
título, o nome e o passado no uniforme 
de mosqueteiro; e afogava a lembrança 
em vinho e silêncio. D’Artagnan ouviu 
tudo e guardou a história no coração. 

Se Athos soubesse quem estava, na-
quele exato momento, tramando em Pa-
ris… 
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C A P Í T U L O  9  

Milady 
 

e volta a Paris, D’Artagnan recebeu 
duas notícias, uma péssima e uma 

preocupante. 

A péssima: Constance Bonacieux fora 
raptada de novo — dessa vez por gente 
do cardeal, com a ajuda do próprio ma-
rido dela, o covarde Bonacieux, que sa-
íra da Bastilha transformado em espião 
de Richelieu. Ninguém sabia onde Cons-
tance estava. D’Artagnan sentiu o chão 
faltar. 

D 
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A preocupante: ele andava sendo se-
guido. E logo descobriu por quem — 
cruzou na rua com uma carruagem, e lá 
dentro estava a bela dama loira de 
Meung. Milady em pessoa, morando em 
Paris, na alta sociedade, apresentada a 
todos como condessa de Winter. 

D’Artagnan resolveu jogar um jogo pe-
rigosíssimo: aproximar-se dela para 
descobrir seus segredos — e, quem 
sabe, chegar por ela até Constance. Pas-
sou a frequentar a casa de Milady. Ela o 
recebia com sorrisos encantadores; ele 
fingia estar apaixonado; os dois men-
tiam com a maior elegância, cada um 
estudando o outro. 
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A criada de Milady, uma mocinha boa 
chamada Ketty, tomou-se de simpatia 
pelo rapaz e o alertou: 

— Fuja desta casa, senhor. A minha pa-
troa não é o que parece. Ela odeia o se-
nhor de morte — eu vi as cartas! Ela 
nunca perdoou o caso das agulhetas, e 
jurou se vingar. 

D’Artagnan não fugiu — gascão não 
foge — e acabou descobrindo da pior 
maneira com quem estava lidando. Uma 
noite, por acidente, viu o ombro de Mi-
lady, que ela escondia de todo mundo 
com tanto cuidado. 

No ombro branco havia uma flor-de-
lis marcada a ferro. 

Uma criminosa marcada. Loira, belís-
sima, com cara de anjo. A história de 
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Athos atravessou a memória de D’Artag-
nan como um raio, e a verdade caiu so-
bre ele: a mulher de Athos não tinha 
morrido. Estava viva, chamava-se agora 
Milady de Winter, e era a agente mais 
perigosa do cardeal. 

Milady percebeu que ele tinha visto a 
marca. Seus olhos, tão doces um se-
gundo antes, viraram os de uma fera. 
Agarrou um punhal e avançou; D’Artag-
nan escapou pela porta por um triz, e 
saiu daquela casa sabendo três coisas: 
que Milady guardava o segredo mais 
bem escondido da França; que quem 
conhecia aquele segredo não costu-
mava continuar vivo; e que ele agora ti-
nha uma inimiga mortal, paciente e im-
-lacável. 
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Quando contou tudo a Athos, o mos-
queteiro ficou branco como cera. 

— Viva… — murmurou ele. — Então ela 
está viva. 

E dali em diante Athos nunca mais 
deixou D’Artagnan sozinho por muito 
tempo. 
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C A P Í T U L O  1 0  

O cerco de La Rochelle 
 

essa altura, a França entrou em 
guerra — e os quatro amigos fo-

ram para o front. 

A cidade de La Rochelle, na costa 
oeste, tinha se rebelado contra o rei, e 
os ingleses de Buckingham prometiam 
ajudá-la. O exército francês cercou a ci-
dade por terra, e o cardeal em pessoa foi 
comandar o cerco, construindo um di-
que gigantesco para fechar o porto. Era 
o grande duelo entre Richelieu e Bu-
ckingham — dois homens poderosos e, 

N 
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dizem, os dois apaixonados pela mesma 
rainha. 

Para D’Artagnan, a guerra começou 
estranha. Primeiro, numa ronda no-
turna, dois desconhecidos atiraram nele 
de tocaia; escapou por milagre, e desco-
briu que os atiradores eram homens pa-
gos por Milady. Depois chegou ao 
acampamento um presente anônimo: 
uma caixa com garrafas de vinho, “envi-
adas pelos amigos”. Planchet ia servindo 
quando um soldado que provara o vinho 
antes caiu morto: envenenado. Milady 
de novo, paciente como uma aranha. 

— Ela não vai parar — disse Athos, 
sombrio. — Conheço essa mulher. 

Uma noite, voltando de uma missão, 
os três mosqueteiros pararam numa 
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hospedaria de estrada chamada Pombal 
Vermelho. Ali, por acaso, estava hospe-
dado o cardeal — e ali Athos, com o ou-
vido colado num cano de lareira que su-
-ia do quarto de baixo, escutou uma 
conversa que valia um reino. 

Richelieu dava instruções a uma 
agente que partia para a Inglaterra. A 
missão: procurar Buckingham e avisá-lo 
de que, se ele atacasse a França, um es-
cândalo o destruiria. E, se ele não recu-
asse… bem, nesse caso, dizia o cardeal 
com frieza, era só encontrar algum fa-
nático disposto a tudo, porque homens 
assim sempre aparecem. 

A voz da agente era inconfundível: Mi-
lady. 
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Antes de partir, ela exigiu seu paga-
mento: a cabeça de D’Artagnan. E pediu 
ao cardeal um papel assinado, uma ga-
rantia para o que ela ia fazer. O cardeal 
escreveu e assinou: 

Foi por minha ordem e para o bem do 
Estado que o portador desta carta fez o 
que fez. 

Uma carta branca! Com aquilo, Milady 
podia cometer qualquer crime e sair im-
pune. Quando o cardeal foi embora, 
Athos subiu ao quarto dela como um 
fantasma do passado. Milady virou-se e 
viu, à luz da vela, o marido que julgava 
ter deixado para trás para sempre. 

— O conde… — balbuciou ela, branca 
de terror. 
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— Sim. Athos para os outros. Você 
pensava que eu estava morto, como eu 
pensava de você. Estamos quites no en-
gano. Agora escute: pouco me importa a 
sua vida de crimes a serviço do cardeal. 
Mas você jurou destruir D’Artagnan. Ele 
é meu amigo. Toque num fio de cabelo 
dele, e juro que será o seu último crime. 
— E estendeu a mão: — O papel que o 
cardeal assinou. Entregue. 

Havia algo nos olhos de Athos que 
nem Milady ousou desafiar. Trêmula de 
ódio, entregou a carta branca. Athos 
guardou-a no bolso — guardem vocês 
também essa carta na memória, porque 
ela ainda vai decidir um destino — e de-
sapareceu na noite. 



55 

 
 

C A P Í T U L O  1 1  

O café da manhã no bastião 
 

lguns dias depois, aconteceu um 
dos episódios mais famosos desta 

história. 

Os quatro amigos precisavam conver-
sar em particular — tinham segredos 
demais e o acampamento tinha ouvidos 
demais. Foi Athos quem teve a ideia ma-
luca. Na taberna, diante de vários ofici-
ais, um deles duvidou da coragem dos 
mosqueteiros, e Athos propôs uma 
aposta: 

A 
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— Aposto que eu e meus três compa-
nheiros tomamos café da manhã no 
bastião Saint-Gervais e aguentamos lá 
uma hora inteira, aconteça o que acon-
tecer. 

A mesa inteira ficou muda. O bastião 
Saint-Gervais era uma fortificação em 
ruínas no meio do campo de batalha, 
entre as linhas francesas e a cidade ini-
miga — o lugar mais perigoso da região. 
Ir até lá para tomar café era loucura 
completa. 

A aposta foi aceita: um jantar magní-
fico contra a proeza. Na manhã se-
guinte, sob os olhares do acampamento 
inteiro, os quatro atravessaram tranqui-
lamente o descampado carregando ces-
tas de comida, frangos assados e garra-
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fas, com Grimaud atrás, e instalaram-se 
nas ruínas como quem faz piquenique 
no parque. 

E ali, entre um gole e um tiro — por-
que os soldados de La Rochelle, é claro, 
vieram atacar, e foram recebidos a bala 
e a pedra, e a muralha desabando sobre 
eles —, os quatro amigos tiveram, enfim, 
sua conversa particular. O assunto era 
gravíssimo: Milady partira para a Ingla-
terra a fim de tramar a morte de Buckin-
gham; Constance estava escondida num 
convento (isso Athos arrancara da con-
versa do cardeal); e, quando Milady vol-
tasse, viria atrás de D’Artagnan e de to-
-os eles. 

O plano ficou traçado: avisar em se-
gredo o cunhado inglês de Milady, lorde 
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de Winter, sobre quem ela realmente 
era; avisar a rainha sobre o perigo que 
Buckingham corria; e descobrir em que 
convento estava Constance, para tirá-la 
de lá antes de Milady. 

Quando a uma hora se completou, os 
quatro voltaram para o acampamento 
debaixo de aplausos, trazendo a ban-
deira improvisada — um guardanapo es-
petado numa lança — crivada de balas. 
O cardeal, informado da façanha, res-
mungou para Tréville: 

— Esses seus mosqueteiros… Diga a 
eles que os admiro. E que os temo. 
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Milady na Inglaterra 
 

ilady desembarcou na Inglaterra 
certa da vitória — e caiu numa ar-

madilha. O aviso dos mosqueteiros ti-
nha chegado antes dela: no porto, quem 
a esperava era o cunhado, lorde de Win-
ter, que a conduziu “gentilmente” a um 
castelo à beira-mar e trancou-a num 
quarto do alto de uma torre. 

— A senhora fica aqui, cunhada que-
rida, até o navio que vai levá-la para bem 
longe — disse ele. — Sei quem você é. Sei 
o que fez. E sei o que veio fazer. 

M 
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Como carcereiro, escolheu um jovem 
oficial de absoluta confiança: John Fel-
ton, um soldado sério, religioso e duro 
como pedra, que ele criara como um fi-
lho. “Cuidado”, avisou lorde de Winter, 
“essa mulher é uma serpente. Não con-
verse com ela, não a escute, não olhe 
demais para ela.” 

Ah, mas trancar Milady num quarto 
era como trancar o vento. Ela não tinha 
espada nem veneno — tinha algo pior: 
uma inteligência brilhante e nenhum, 
absolutamente nenhum escrúpulo. Em 
poucos dias de choros calculados, ora-
ções fingidas e histórias inventadas, 
aquela atriz genial convenceu o pobre 
Felton de que era uma santa perseguida, 
uma vítima inocente de homens maus, e 
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de que o maior desses homens maus era 
justamente o duque de Buckingham. 

Felton, coitado, acreditou em cada 
palavra. Numa noite de tempestade, 
serrou as grades da janela, desceu com 
Milady pela muralha do castelo e a pôs 
num barco. E foi além — foi fazer “jus-
tiça” com as próprias mãos. 

Na manhã seguinte, no porto de 
Portsmouth, onde a frota inglesa se pre-
parava para zarpar rumo à França, Fel-
ton procurou o duque de Buckingham e 
cravou-lhe uma faca no peito. O grande 
duque, o homem mais poderoso da In-
glaterra, morreu ali, segurando nas 
mãos a última carta da rainha da França. 
E, da janela, antes de ser preso, Felton 
viu ao longe, no mar cinzento, o navio 



62 

de Milady se afastando — e entendeu, 
tarde demais, que fora enganado e 
abandonado como um brinquedo velho. 

Milady seguia para a França com a 
missão cumprida. No seu caderninho de 
vinganças, faltavam poucos nomes. O 
próximo era o de uma costureirinha da 
rainha, escondida num convento em 
Béthune. 

Porque Milady sabia — o cardeal lhe 
contara — exatamente onde Constance 
Bonacieux estava. 
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O convento de Béthune 
 

 rainha, querendo proteger Cons-
tance, a escondera no convento 

das Carmelitas de Béthune, no norte da 
França. Ali, entre muros tranquilos, a 
moça esperava e sonhava com o dia do 
reencontro com seu mosqueteiro. 

Uma manhã, chegou ao convento uma 
dama fugida “de perseguições do car-
deal”, tão bonita, tão simpática, tão so-
frida. As freiras a acolheram; Constance, 
boa como era, tornou-se sua amiga e 
confidente em poucos dias. Contou-lhe 

A 
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tudo: seu nome, sua história e a espe-
rança de que D’Artagnan viesse buscá-
la. 

A dama ouvia com o mais doce dos 
sorrisos. Era Milady. 

Enquanto isso, os quatro amigos galo-
pavam para Béthune com o coração aos 
pulos, porque tinham descoberto, hor-
rorizados, para onde Milady tinha ido. 
Lorde de Winter, vindo da Inglaterra 
atrás da fugitiva, juntou-se a eles no ca-
minho. Era uma corrida contra o tempo 
— e eles chegaram tarde. 

Quando o barulho dos cavalos soou 
no portão do convento, Milady enten-
deu que estava sem tempo. Ofereceu à 
amiga uma taça de vinho, “para lhe dar 
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forças para a viagem”, beijou-a na testa 
e fugiu pela porta dos fundos. 

D’Artagnan entrou na sala em tempo 
de segurar Constance nos braços. Ela 
ainda sorriu ao vê-lo, ainda disse o 
nome dele, ainda apontou a taça e mur-
murou o nome da falsa amiga. O veneno 
de Milady não deixava escapar ninguém. 
Constance Bonacieux, a costureirinha 
corajosa que salvara a honra da rainha, 
morreu nos braços do homem que a 
amava, no dia em que ele veio buscá-la. 

D’Artagnan chorou como nunca tinha 
chorado na vida. Athos, que conhecia 
aquela dor melhor do que ninguém, 
apertou o amigo no peito e disse baixi-
nho: 
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— Chore agora. Depois, levante-se. 
Falta o fim. 

E ao grupo juntou-se, naquela mesma 
noite, um estranho: um homem alto, ca-
lado, envolto numa capa vermelha, que 
Athos fora buscar sabe-se lá onde e a 
quem os outros não conheciam. Athos 
disse apenas: 

— Ele vem conosco. Tem mais direito 
do que qualquer um de nós. 
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O julgamento de Milady 
 

eguiram o rastro de Milady através 
da noite e da chuva, de vila em vila, 

até uma casinha isolada na margem do 
rio Lys, quase na fronteira. Cercaram a 
casa em silêncio. Quando Milady ergueu 
os olhos, viu entrarem, um a um, todos 
aqueles a quem havia ferido: D’Artag-
nan, Athos, Porthos, Aramis, lorde de 
Winter — e, por último, o homem da 
capa vermelha. 

— O que querem? — gritou ela, encos-
tada à parede. 

S 
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— Queremos — respondeu Athos — 
julgar Charlotte Backson, que primeiro 
se chamou Anne de Breuil, depois con-
dessa de La Fère, depois lady de Winter, 
baronesa de Sheffield. Procuramos uma 
mulher com muitos nomes — e com um 
crime atrás de cada um deles. 

E ali, naquela sala pobre, à luz de uma 
lamparina, fez-se o mais estranho dos 
tribunais. Um a um, os presentes disse-
ram do que a acusavam. D’Artagnan a 
acusou da morte de Constance e das 
tentativas contra a sua própria vida. 
Lorde de Winter a acusou da morte do 
irmão, seu marido, e da ruína de Buckin-
gham e de Felton. Athos a acusou de ter 
enganado e desonrado sua casa e seu 
nome. 
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— E o senhor? — perguntou Athos ao 
homem da capa vermelha. — De que a 
acusa? 

O homem avançou para a luz. Milady 
olhou para o rosto dele e, pela primeira 
vez em toda esta história, gritou de puro 
pavor, como se visse a própria consci-
ência de pé na sua frente. 

Ele era o carrasco da cidade de Lille — 
o executor da justiça. E contou sua his-
tória: muitos anos antes, aquela mulher, 
então uma jovem noviça de convento, 
enganara e destruíra um rapaz que era 
seu irmão, um jovem padre, levando-o 
ao crime e à morte por causa dela. Fora 
ele mesmo, o carrasco, obrigado pelo 
ofício, quem marcara no ombro dela a 
flor-de-lis — e ela escapara, deixando 
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atrás de si a primeira das suas muitas ví-
timas. 

— Ninguém aqui a condena por vin-
gança — disse Athos por fim —, mas pe-
los seus crimes, provados um a um. A 
senhora fez do engano uma arma e da 
morte um instrumento. A justiça dos 
homens a alcançou esta noite. 

Os juízes daquela noite a condenaram 
à morte, e a sentença foi cumprida pelo 
carrasco de Lille, na margem escura do 
rio Lys, longe dos olhos de todos. Assim 
terminou a vida de Milady de Winter, a 
mulher mais perigosa da França — e é 
tudo o que precisa ser contado sobre 
essa noite triste, de que nenhum dos 
quatro amigos jamais gostou de falar. 
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Quando tudo acabou, Athos ficou um 
longo tempo olhando o rio correr na es-
curidão. Ninguém soube nunca o que 
ele pensou ali. Depois montou no cavalo 
e disse apenas: 

— Vamos. A guerra nos espera. 
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O cardeal e o gascão 
 

 caminho de La Rochelle, a história 
deu seu último nó. Numa taberna 

de estrada, D’Artagnan foi encontrado 
por um cavaleiro que o procurava havia 
semanas: um fidalgo de cicatriz na têm-
pora. O homem de Meung! Que se apre-
sentou, enfim, com nome e sobrenome: 

— Sou o cavaleiro de Rochefort, escu-
deiro do senhor cardeal. Tenho ordens 
de prendê-lo, senhor D’Artagnan, e de 
levá-lo a Sua Eminência. 

A 
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Dessa vez não houve luta. Escoltado 
pelos três amigos — que se recusaram a 
largá-lo, palavra de gentis-homens —, 
D’Artagnan foi levado à presença de Ri-
chelieu. E ali, de pé diante do homem 
mais temido da Europa, o rapaz de de-
zenove anos viveu a conversa mais pe-
rigosa da sua vida. 

— O senhor está preso por ordem mi-
nha — disse o cardeal. — Acusam-no de 
crimes gravíssimos, que já derrubaram 
cabeças bem mais altas que a sua. 

— E quem me acusa, Monsenhor? 
Uma mulher marcada pela justiça, que 
teve dois maridos ao mesmo tempo, que 
envenenou pessoas inocentes e tentou 
me matar três vezes? 
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— Que história é essa? — espantou-se 
o cardeal. — De quem está falando? 

— De Milady de Winter. Ela está 
morta, Monsenhor. Foi julgada pelos 
seus crimes e pagou por eles. 

E D’Artagnan contou tudo: o con-
vento, o veneno, Constance, o julga-
mento na casa do rio Lys. O cardeal ou-
-iu em silêncio — e um arrepio, coisa ra-
-íssima, percorreu-lhe as costas. 

— Os senhores se fizeram de juízes 
por conta própria — disse ele, afinal, 
com voz perigosamente suave. — Sabe 
que quem pune sem ter esse direito é 
chamado de assassino? O senhor será 
julgado. E provavelmente condenado. 

— Monsenhor, outro homem no meu 
lugar responderia que tem o perdão no 
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bolso. Eu digo apenas: ordene, e obede-
cerei. 

— Perdão? Assinado por quem? — 
desdenhou o cardeal. — Pelo rei? 

— Não. Por Vossa Eminência. 

E D’Artagnan estendeu-lhe um papel. 
O cardeal reconheceu a própria letra: 

Foi por minha ordem e para o bem do 
Estado que o portador desta carta fez o 
que fez. 

Era a carta branca que ele dera a Mi-
lady — a mesma que Athos arrancara 
dela na hospedaria do Pombal Vermelho 
e entregara a D’Artagnan, dizendo: “Um 
dia, isto valerá a sua vida.” 

Fez-se um longo silêncio. Richelieu fi-
cou olhando aquele papel, pensativo, e 
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quem o observasse veria seu rosto som-
brio clarear devagarinho. Grandes ho-
mens reconhecem grandes adversários 
— e sabem, melhor ainda, quando é mais 
inteligente transformá-los em aliados. 
O cardeal guardou a carta branca, sen-
tou-se, escreveu algumas linhas num 
pergaminho novo e estendeu-o ao ra-
paz: 

— Tome, senhor. Tirei de você uma 
carta branca; devolvo outra. É uma pa-
tente de tenente dos mosqueteiros. O 
nome está em branco: o senhor mesmo 
o escreverá. 

Tenente dos mosqueteiros! Aos deze-
nove anos! Era o sonho de D’Artagnan 
multiplicado por dez. Mas o rapaz tinha 
aprendido muito naquele ano: 
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— Monsenhor, essa honra não é mi-
nha. Tenho amigos que merecem mais… 

— Faça da patente o que quiser — cor-
tou o cardeal, quase sorrindo. — Mas 
lembre-se: é a você que eu a dou. — E, 
virando-se para a porta, chamou: — Ro-
chefort! O senhor D’Artagnan agora é 
meu amigo. Abracem-se os dois, e juízo! 

Os dois velhos inimigos se abraçaram 
diante do cardeal, apertando os dentes 
— mas o tempo, acreditem, acabaria 
transformando aquele abraço forçado 
numa amizade de verdade. 
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Conclusão 
 

’Artagnan levou a patente em 
branco aos três amigos, ofere-

cendo-a a cada um. Athos recusou: 
“Para o conde de La Fère é pouco; para 
o mosqueteiro Athos é muito.” Ele dei-
xaria o serviço em breve — recebera 
uma herança e voltaria para as suas ter-
ras, para fazer as pazes com o passado. 

Porthos recusou: certa viúva rica, 
dona de um bom dote, aceitara enfim se 
casar com ele. O gigante penduraria a 
espada para virar um respeitável senhor 

D 
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de terras — de cinturão dourado na 
frente E atrás, agora. 

Aramis recusou: dessa vez era sério, o 
convento o esperava. Ia trocar a espada 
pela batina, como sempre prometera — 
embora, conhecendo Aramis, ninguém 
apostasse que era o fim das suas aven-
turas. 

— Então não me resta ninguém… — 
murmurou D’Artagnan, com os olhos 
cheios de lágrimas. 

Athos pegou a patente, escreveu nela 
com sua letra firme o nome D’Artagnan 
e a devolveu: 

— Você não tem mais amigos ao lado, 
meu filho. Mas tem um futuro inteiro 
pela frente. Seja tenente pelos quatro. 
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Nós quatro caberemos sempre no seu 
coração — e você no nosso. 

E assim termina esta história: o me-
nino que chegara a Paris num cavalo 
amarelo, com quinze escudos e uma 
carta roubada no bolso, tornou-se o te-
nente D’Artagnan, dos mosqueteiros do 
rei — e viria a ser, com os anos, um dos 
soldados mais famosos da França. Mas 
isso são outras histórias. 

Desta, fica o que importa: quatro ami-
gos que se conheceram marcando due-
los e nunca mais se separaram de ver-
-ade; e um grito que atravessou os sé-
-ulos e chegou até nós, tão vivo como 
naquela tarde atrás do convento: 
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— Um por todos e todos por um! 

FIM 
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Notas do tradutor 
 

Sobre esta adaptação. Os Três Mosqueteiros 
(1844), de Alexandre Dumas, é um dos ro-
mances de aventura mais lidos de todos os 
tempos. O original tem 67 capítulos e cente-
nas de páginas, com muitas tramas paralelas 
da corte francesa. Nesta adaptação para lei-
tores de 9 a 12 anos, o enredo, os persona-
gens e o espírito da obra foram preservados; 
alguns episódios secundários foram resumi-
dos ou incorporados à narrativa principal, e 
as cenas mais duras foram contadas com so-
briedade, sem os detalhes do original. 

História de verdade e história inventada. 
Dumas misturou personagens reais com in-
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ventados. O rei Luís XIII, a rainha Ana de Áus-
tria, o cardeal de Richelieu, o duque de Bu-
ckingham, o senhor de Tréville e o cerco de 
La Rochelle (1627-1628) existiram de verdade. 
D’Artagnan também existiu — foi um militar 
gascão do século XVII —, mas sua vida real 
era bem diferente; Dumas se inspirou em um 
livro de memórias sobre ele para criar o herói 
do romance. Athos, Porthos e Aramis foram 
nomes de mosqueteiros reais, sobre os quais 
pouco se sabe. O assassinato de Buckingham 
por John Felton, em Portsmouth, aconteceu 
de fato em 1628 — mas Milady, a grande vilã, 
é invenção de Dumas. 

Alguns termos. Mosqueteiros eram soldados 
que lutavam com o mosquete, uma arma de 
fogo antiga, mas ficaram famosos mesmo pe-
las espadas. Agulhetas eram enfeites de joa-
lheria usados nas roupas de gala. A flor-de-lis 
é o símbolo da realeza francesa; marcar cri-
minosos com ferro quente era um castigo 
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real daquela época — uma crueldade que, fe-
lizmente, ficou no passado. A Gasconha, terra 
de D’Artagnan, é uma região do sudoeste da 
França cujos habitantes tinham fama de co-
rajosos e orgulhosos. O famoso lema “Um por 
todos e todos por um” (“Un pour tous, tous 
pour un”) é citado no romance e virou sím-
bolo de amizade e lealdade no mundo inteiro. 
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